Artur Becker ur. w 1968 w  Bartoszycach (wojewddztwo
warminsko-mazurskie), od 1985 mieszka w Niemczech. Prozaik,
poeta, eseista, pisze w jezyku niemieckim. Jest najbardziej
 znanym niemieckojezycznym autorem pochodzenia polskiego.
Wszystkie jego powiesci zwiqzane sq tematycznie z Warmiq i
azurami. W Niemczech opublikowat jedenascie ksiqzek - poezje
i proze. W 2009 zostat laureatem prestizowej nagrody im.
dalberta von Chamisso. W ubiegtym roku Wydawnictwo

Borussia opublikowato pierwszy raz proze Beckera w jezyku
polskim - powies¢ Kino Muza w przektadzie Dariusza Muszera.

Beckeriada literacka

W kontekscie wspotczesnej literatury krajow jezyka niemieckiego Artur Becker nalezy do
pokolenia mtodych emigrantéw piszacych po niemiecku. Wspotczesne literaturoznawstwo ma
pewne klopoty z zaszeregowaniem autoréw tego typu, o czym §wiadczy niezbyt precyzyjne i
zmienne instrumentarium poj¢¢: na poczatku lat osiemdziesiatych mowa byta o literaturze
»gastarbeiterow”, pozniej — o literaturze emigrantdw, imigrantow badz obcokrajowcodw, dalej
— o literaturze niemiecko-tureckiej, niemiecko-polskiej (zestawienie to mozna by dtugo
kontynuowa¢ — w zaleznos$ci od konstelacji kulturowej), jak roéwniez eufemistycznie — o
»~innej literaturze niemieckie;j”.

Nie ulega zadnej watpliwosci, ze za najlepsze utwory autorom innego pochodzenia niz
niemieckie, mieszkajacym w krajach jezyka niemieckiego przyznaje si¢ nagrode im.
Adelberta von Chamisso. W pewnym sensie juz mozna mowi¢ o powstaniu kregu ,,Autorow
Chamisso”. Od 2009 roku rowniez Artur Becker, jako ubiegloroczny laureat ww. nagrody,
nalezy do tego znakomitego grona.

Artur Becker jest niezwykle twoérczym i wszechstronnym autorem. Pisze powiesci,
opowiadania, wiersze 1 eseje, zajmuje si¢ rowniez thumaczeniem. Swoja tozsamos$¢ literacka
buduje na mocnej wigzi z kraina, z ktorej si¢ wywodzi: z Warmia i Mazurami, przy tym
Warmia wystepuje w jego niemieckich tekstach w wersji polskiej. Wiodacym toposem
literackim w utworach Beckera jest powr6t w rodzinne strony, jak rowniez re-migracja. W ten
sposOb Autor przerabia motywy autobiograficzne, ktore staja si¢ jego obsesja literacka.
Gtoéwni bohaterowie — to przewaznie megzczyzni: mtodzi — lub wraz z wiekiem Autora — coraz
bardziej starsi, ciagle poszukujacy idealnego miejsca, emigranci i re-migranci o
skomplikowanych zyciorysach, ktorych historie rodzinne sa uwiklane w historig dziejow.
Artur Becker, jako autor niemiecko-polski nieréwno dzieli swoja podwojna przynalezno$¢:
niemiecki jest jezykiem jego literackiej beckeriady, ktérym w sposob zdecydowany postuguje
si¢ od 1989 roku, jednakze jego opowiedziane historie nadal pozostaja polskie. Jgzyk
niemiecki, niemczyzn¢ Becker okresla czasem jako swoja ,,kochanke®, czasem jako ,,jezyk
stuzbowy*, poniewaz pisanie stato si¢ jego zawodem. Réwnie ambiwalentny jest jego
stosunek do ojczyzny z wyboru: w wypowiedziach Autora jawi si¢ ona jako ,,sypialnia”, badz
,,pokdj pracy”, a czasem jako ,,Disneyland”.

Becker jako poeta jest bardziej ,,kosmopolityczny* niz jako prozaik. Wolne rytmy jego
wierszy prowadza przez rozne rewiry §wiata 1 kultury. Czasem podmiot liryczny, obywatel
$wiata, powraca jednak do swojej matej ojczyzny, do jezior, lasow, czy jak zwykle — do
historii rodzinnych. Poezja Beckera staje si¢ rOwnie wazna praca nad zachowaniem pamigci,
CO jego proza.



Becker jest zrgcznym recytatorem swoich utwordw, pewnego rodzaju performerem. Wraz z
grupa jazzowa Les Rabiates nagrat ostatnio plyte CD, pendant swojego w 2008 roku
wydanego tomiku wierszy i prozy poetyckiej pt. ,,Ein Kiosk mit elf Millionen Néchten*
[Kiosk jedenastu miliondw nocy], na ktoérej Autor brzmi niczym raper.

Alina Kuzborska
Wydawca serii literackiej ,, RE-MIGRACJE “, w ktorej ukazata sie pierwsza w jezyku polskim
powies¢ Beckera ,, Kino Muza * (ttum. Dariusz Muszer, Borussia: Olsztyn 2008).

,»Ksiazke przeczyta¢ warto (...).",
Beata Pienkowska
Nowe Ksiazki

,»Przyznana po raz 25. nagroda literacka im. Alberta von Chamisso, przeznaczona dla autoréw obcego
pochodzenia piszacych po niemiecku, trafita pod koniec 2009 roku w rece Artura Beckera w uznaniu
nowatorstwa, jakie jego tworczos$¢ wniosta do literackiego jezyka niemieckiego, oraz za poetycki wkilad pisarza
w zacie$nianie relacji kulturowych pomigdzy Polska a Niemcami.®,

Heide Soltau / thum. Anna Sadokierska

Deutsche Welle, 17.02.2010

,,Od kina do szewca®,
Grzegorz Kwakszys
Gazeta Olsztynska, 30.05.09

,,Jego powiesci, wiersze i opowiadania, wydane pod koniec lat dziewigédziesiatych i w pierwszej dekadzie XXI
wieku (do tej pory jedenascie ksiazek oraz liczne wznowienia), wzbudzity zainteresowanie kregow,
decydujacych o sukcesie literackim w Niemczech. Krytyka okrzykneta go przedstawicielem ,,stowianskiego
realizmu magicznego”, piszacym o ,.totalitaryzmie, alkoholizmie i katolicyzmie”, cho¢ do$¢ trzezwo opisuje on
raczej komizm komunizmu w krainie katolicyzmu i alkoholizmu.*,

Urszula Usakowska-Wolf

Twoja Gazeta

» Wszystko jedno, w jakim jezykusi¢ pisze“ — rozmowa z Arturem Beckerem
Jego teksty ,,wniosty nowe
barwy i odcienie do jgzyka

Adelbert-von-Chamisso-Preis literackiej niemczyzny,
der Robert Bosch Stiftung swoim poetyckim
wyrazem potwierdzajac

Sciste wigzi polskiej 1
niemieckiej przestrzeni



http://www.arturbecker.de/Prosa/Kino_Muza/kinopl.html�
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kulturalnej* - tak uzasadnia swdj werdykt jury, ktére przyznato nagrode im. Adelberta von
Chamisso za rok 2009 Arturowi Beckerowi.

Urodzit si¢ Pan w roku 1968 w polskiej miejscowosci Bartoszyce, na Mazurach, a w roku
1985 przybyt do Niemiec. Dlaczego do Niemiec?

Niemcy czgsto bywaja najprostszym rozwiazaniem: w koncu to nasz najblizszy sasiad na
Zachodzie. Poza tym Republika Federalna to byt w latach siedemdziesiatych 1
osiemdziesiatych ubiegtego wieku odpowiednik raju na ziemi.

W konkretnym przypadku mojej rodziny chciatbym przypomnieé, ze byta ona ze strony ojca
pochodzenia niemieckiego, co w owych czasach oznaczato, ze bez trudu moglisSmy uzyskac
niemieckie obywatelstwo. Pozostat tylko drobiazg, ktorego trzeba byto sig jeszcze nauczy¢ —
stowa, ktorymi miato si¢ wlada¢, jezyk, mowa. A potem - niemiecka mentalno$¢.

., Niemcy byly jak zgaga “ - ten zwrot wktada Pan w usta bohatera Panskiej powiesci ,,Kino
Muza*“. Czy tak wtasnie Pan mysli?

Nie ma znaczenia, co mysle. Ja opowiadam. Ta znana scena z powiesci
M‘ Kino Muza, to poczatek ksiazki; opisuje ona tylko traumatyczne uczucie,

ktorego doznaje wielu emigrantow: budza si¢ nagle w nocy z pragnieniem
powrotu do domu. W moim przypadku — Spdtaussiedlera - czyli osoby
pochodzenia niemieckiego, ktora wyjechata z Polski w latach
osiemdziesiatych, nagle u§wiadomitem sobie, Zze musz¢ w jaki$§ sposob
przyja¢ odpowiedzialno$¢ za moéj nowy kraj i — rozumie Pani — takze za
czyny dziadkow.

Jestem wprawdzie Polakiem, gdyz wyrostem w jezyku polskim, w Polsce, ale ten wyjazd do
Niemiec u§wiadomil mi, jak jatrzaca jest historia tego kraju, to, ze nigdy nie zostawi
cztowieka w spokoju. Pani zapewne takze nie potrafi zrozumie¢, dlaczego Pani rodakom
przyszto do glowy, aby zagazowywac¢ dzieci? Ja do dzi$ nie potrafi¢ poja¢, dlaczego w
jednym z najpigkniejszych i najbardziej kulturalnych krajéw $wiata jednak mogto zdarzy¢ si¢
cos takiego...

Pisze Pan rowniez po polsku?

Po polsku piszeg rzadko, wlasciwie wcale, mimo ze codziennie uzywam polskiego w mowie i
pisSmie — zatatwiam poczt¢ prywatna i literacka, maile i tak dale;.

Musialem w ktorym$ momencie zacza¢ pisa¢ po niemiecku, bo nie miatem
wyboru: musialem jak najszybciej dotrze¢ do moich czytelnikéw. Dlatego
wiasnie w roku 1989 postanowilem zmieni¢ jezyk. Bylem wtedy jeszcze

artur becker

milchsses bardzo mtody, nie miatem w Polsce czytelnikow ani wydawnictw i
strafe

chciatem publikowac tutaj, w Republice Federalne;.

A poza tym: to wszystko jedno, w jakim jezyku si¢ pisze, gdyz poezja
unosi si¢ w powietrzu. Jezyk w ktérym piszemy, pozwala ja uchwycic. |
zaden jezyk nie jest lepszy od innych. Kazdy moze sta¢ si¢ pigknem 1

literatura.



Czy w Polsce czyta sie Panskie ksiqzki?

Tak, od grudnia 2008, czyli od ukazania si¢ w Polsce mojej powiesci Kino Muza - z roku
2003 — w tlumaczeniu Dariusza Muszera.

Pisuje Pan powiesci, opowiadania i wiersze. Ktorq z tych form najbardziej Pan lubi?
Lubi¢ wszystkie trzy formy. Pisuj¢ rowniez eseje. Tom esejow znajduje si¢ w przygotowaniu.

Powiesci sa dla mnie jak dlugie nocne podroze. Trwaja dwa lata. Opowiadania albo wiersze:
czasem moga powsta¢ w jeden dzien. Najwspanialsza jest dla mnie mozliwos$¢ pracy nad
ksiazka dzien w dzien, noc w noc. To takie pigkne jak seks albo jak ognisko nad jeziorem
Dadaj na Mazurach. Ludzie, ktorzy sadza, ze literatura i sztuka to rodzaj fikcji, nie maja
pojecia. Literatura to rzeczywistos¢, realnos¢. Robinson Crusoe zyje naprawdg.

Krytycy chwalq Panskq rados¢ opowiadania. Ktorzy z prozaikow sq dla Pana wzorem?

Och, jest ich tak wielu: Marek Htasko, William Faulkner, Ernest
Hemingway, John Steinbeck, Knut Hamsun, Dostojewski, Thomas Mann,
Jan Potocki, Cervantes, [saac Bashevis Singer, Haruki Murakami, Paul
Auster, Cormac McCarthy, Witold Gombrowicz i tak dalej — w zadnym
razie nie James Joyce, Franz Kafka czy Thomas Bernhard! Bernhard
powiedzial w wywiadzie, ze cigzarna kobieta nosi w brzuchu
siedemdziesigcioletniego starca. Kto méwi cos takiego, niech si¢ wypcha.
Trzeba mie¢ szacunek dla zycia — zycie jest Swigte 1 wieczne.

Panskie opowiesci to historie ludzi pogranicza i emigrantow. Jak wiele jest
z Pana, z Panskich wspomnien i doswiadczen w Panskich postaciach?

Sadzg, ze w moich postaciach miesci si¢ caty Artur Becker: jego serce, jego dusza, jego
doswiadczenia, jego mito$¢ do zycia i jego wiara w ludzkos¢, ktora wreszcie powinna
przesta¢ by¢ pepkiem $wiata.

Ale moi bohaterowie sa bardzo samodzielni. Obserwujg ich, jasne, piszg tylko o tym, co jest
mi znane, ale coraz bardziej 1 bardziej dystansuje¢ si¢ od wiasnych pogladoéw i1 wyobrazen.
Postaci powinni by¢ niezalezne. Jednak nie przestang pisa¢ o moich miejscach, o moich
ludziach 1 o przyjaciotach i o ludziach pogranicza i o emigrantach — to moje zycie, moj statek
we wszechswiecie.

Kiedys w jednym z wywiadow powiedzial Pan, ze jadqc na Mazury ma Pan takie wrazenie,
,.jakbym tylko na chwile wyszedt z polskiej knajpy po papierosy . Czy
teskni pan za domem?

Nie, ten obraz, ktory pani przywotuje, nie ma nic wspolnego z tgsknota za
Ml domem! Mowi o tym, ze zycie jest krotkie; a przede wszystkim o
ksl ztudzeniach, ktore nieustannie zywimy. Ludzie bedacy na tozu Smierci
doskonale rozumieja, co mam na mysli, kiedy méwig ,,przeciez wlasciwie
wyszedtem tylko do kiosku po gazetg 1 papierosy”. Wrocitem, a tu Zycie
ming¢to.




Poczucie, ze zyje si¢ zafalszowanym zyciem, jest bardzo silne szczegodlnie u emigrantow,
gdyz nieustannie czuja, Zze nie ma ich tam gdzie ich miejsce, czyli w ojczyznie. Ale nie
powinni wierzy¢, ze powrdt do ojczyzny im pomoze; przeciez nie zyje juz wigkszos¢ z tych,
ktorych kiedys sig znato.

A poza tym nasza ojczyzna nie znajduje si¢ tu, na ziemi, ale zupeknie gdzie indziej.
Przedstawiciele nauk przyrodniczych wciaz poruszaja si¢ po omacku. Powinni raczej
wspotpracowac z pisarzami, filozofami, artystami, muzykami i duchownymi albo prorokami
jak Jezus czy Budda. Ale glosu pisarzy nikt nie stucha!

Pytania zadawata Dagmar Giersberg, niezalezna publicystka z Bonn.

Ttumaczenie: Krystyna Kopczynska / Copyright: Goethe-Institut e.V., Online-Redaktion
grudzien 2008
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Artur Becker

N6z w wodzie. Piesn o topielcach.

(Wodka und Messer. Lied vom Ertrinken, © weissbooks.w, Frankfurt 2008)
(© Stowarzyszenie Wspdlnota Kulturowa "Borussia")

Czes¢ pierwsza: Oczy Marty

1. Brzuchomoéweca i jego braciszek Kopernik (fragment)

Ttumaczenie z jezyka niemieckiego: Joanna Demko

W roku 1967, gdy Kuba miat siedem lat, ciotka Ala stracita lewe oko na swoim wlasnym
weselu w Wilimach. Byto to p6znym latem, tuz przed zbiorem zi6t. Ojciec Kuby, podobnie
jak inni byli mieszkancy Prus Wschodnich, ktorzy po drugiej wojnie $wiatowej nie potrafili
badz nie uznali za stosowne wyemigrowa¢ do Niemiec, pracowal w przetworni ryb w
Najdymowie, wsi potlozonej na przeciwlegtym brzegu jeziora Dadaj. W alkoholowym
zamroczeniu na weselu Ali Adelbert zadzgat nozem wtasna zong oraz pana mtodego,
poniewaz byt przekonany, ze tych dwoje spotyka si¢ potajemnie od dawna, a teraz, na weselu,
jakby tego byto mato, pieprzyli si¢ w jakiej$ ciemnej izbie. Ala rzucila si¢ na szwagra, z
wsciektosci, bezradnosci i1 rozpaczy probujac wbi¢ mu widelec w kark. W obronie wtasne;j
ojciec Kuby zranil ja nozem w lewe oko, i pewnie oboje pozabijaliby sig, gdyby ich nie
rozdzielili kuzyni Adelberta. Uwolnili oni Alg z jego rak i oddali w opieke wiasnym zonom,
po czym obezwtadnili zalanego w sztok nozownika i na cala noc uwigzili w piwnicy. Ciocia
Ala poczatkowo stracita przytomnos¢, lecz gdy juz doszta do siebie 1 gdy ja prowizorycznie
opatrzono, nie wydata z siebie nawet dzwigku. Milczaca, z bandazami wokot glowy 1 oka
siedziata na zewnatrz, gapiac si¢ na przegnila sierpniowke lezaca w trawie u jej stop,
bezlito$nie zzerang przez gasienice. Nie poskarzyta si¢ nawet na bol. Ciala zamordowanych
przeniesiono do chtodni, w ktérej zazwyczaj przechowywano ryby. Jeszcze tego samego
wieczora ksiadz Kazimierz probowat naktoni¢ Adelberta Dernickiego do spowiedzi, lecz
zniechegcony poddat si¢ po godzinie staran, gdyz jego owieczka, jak okreslit ojca Kuby,
ignorowata go catkowicie. Wsiadlszy do swojej warszawy krzyknat tylko rodzicom panny



mtodej przez spuszczone okno, ze odprawi za dusze obydwojga zadzganych najwspanialsza
msz¢ zatobna, jaka widziat §wiat. W Jezusie Chrystusie kazdy Zyje na wieki! Takze
zbrodniarz i jego ofiara.

Miejscowi milicjanci byli leniwi 1 nieskorzy uwierzy¢ w jakie$ tragiczne zajscie w okolicy.
Zazwyczaj alarmowano ich w sprawie niewiele znaczacych bdjek miedzy dobrze im znanymi
pijakami. Przyjechali wigc po Adelberta Dernickiego dopiero wezesnym rankiem, kiedy
nieszczesnik zdazyt juz wytrzezwiec i nie dawali wiary, ze Adelbert zabit wtasna zong 1
mtodego, niewinnego cztowieka, w dodatku Bogdana — swego dawnego kumpla ze szkoty.
Przez cala noc Adelbert ryczal, bardziej jak $miertelnie zraniony zwierz niz jak cztowiek. ,,Co
ja zrobilem? Boze, co ja najlepszego zrobilem! Boze, Boze!” zawodzit, gdy zabierano go w
kajdankach.

Adelbert trafit do wigzienia w pobliskim Barczewie, gdzie miatl odsiedzie¢ dozywocie i gdzie
karg odsiadywat takze Erich Koch, byty gauleiter Prus Wschodnich, ktéremu wyrok $mierci —
z powodu cigzkiej choroby zamieniono na dozywocie. Wigzniowie pluli z okienek swoich cel
na jego gtowe okryta welniang czapka, gdy na matym wigziennym dziedzincu odbywat
codzienny potgodzinny spacer. Tych, ktérzy nie pluli, wyzywano od nazistow, lamano im
palce badz wybijano zgby, a w najgorszym wypadku zmuszano do seksu oralnego.

Wychowania Kuby podjeli si¢ Kostek 1 Renia Podlichowie, jego warminscy dziadkowie ze
strony matki. Kuba zyl odtad w Wilimach, przy polskich rybakach i katolikach, ale poniewaz
ojciec Kuby, podobnie jak wszyscy Derniccy, pochodzit z Najdymowa, gdzie zyli i pracowali
gldwnie protestanci, mi¢gdzy rodzinami na nowo rozgorzata wojna, ktora toczyly ze soba od
pokolen. Oba klany zaczely z premedytacja niszczy¢ sobie nawzajem sieci i motorowki,
mezezyzni wszezynali bojki w knajpach przy byle okazji, kobiety przechodzac obok siebie
opluwaly sig.

W Najdymowie mieszkaja diabty, wredni Niemcy, ostrzegata Kube babcia, powiniene$
unika¢ rozmow z nimi, poniewaz nie chodza do spowiedzi. Poza tym, to oni usmiercili
przeciez twoja matke i sa rownie podstepni jak Ukraincy albo Zydzi; nie od dzi§ mamy z nimi
tu nad Dadajem ktopoty. Wedle jej opowiesci sasiedzi z Najdymowa mieli sig za
madrzejszych, chwalili sig, ze maja lepsze traktory, wigksze domy, inteligentniejszych
ucznioéw, tadniejsze dziewuchy itd.

Gdy Kuba skonczyl dwanascie lat, dziadkowie zabrali go do lekarza w Olsztynie. Kuba miat
spory brzuch, zupetnie nicharmonizujacy z jego drobna postura, dziadkowie postanowili wigc
dociec przyczyny owej osobliwej deformacji — by¢ moze winny temu byt jaki$§ olbrzymi
wrz6d? Cokolwiek bylto przyczyna, Kuba nosit przed soba banig wielkosci arbuza i wygladat,
jakby byt w sz6stym miesiacu ciazy. Poniewaz nie skarzyt si¢ na zadne dolegliwosci, nie
zwracano na to uwagi, zarowno w domu jak i w szkole. Kuba przyzwyczait si¢ do swego
duzego brzucha, a jego posiadanie zagrzewalo go raczej do osiagania najlepszych wynikow
na wuefie, co tez w niektorych dyscyplinach mu si¢ udawato: w sprincie na 60 metréw nie
miat sobie rownych, w skoku w dal miat réwniez ponadprzecigtne osiagnigcia. Koledzy
dokuczali mu dogadujac, ze jest dziewczyna albo zgota obojnakiem, i ze zaszedt w cigze z
lesniczym Romanowskim, ktory popelnit samobojstwo i teraz straszy w lesie. ,,Czemu nigdy
nie pokazujesz nam swojego fiutka?”” mieli pretensje najblizsi kumple. Dziewczynki
natomiast catkowicie unikaty Kuby.



Lekarz w Olsztynie zrobit przeswietlenie rentgenowskie brzucha Kuby i tak go zaszokowato
to, co tam zobaczyl, ze powtorzyt zdjecie jeszcze raz. Dziadkowie Kuby dopiero wtedy
zrozumieli, dlaczego lekarz nie mogl wydusi¢ z siebie sensownego wytlumaczenia, gdy na
wlasne oczy ujrzeli klisze. Oznajmil on w koncu, ze o podobnym przypadku nigdy w zyciu
nie styszal, i ze to cud, iz chtopak do tej pory na nic si¢ nie uskarzal. W brzuchu Kuby tkwit
bowiem jego brat blizniak, wyro$nigty, lecz martwy ptodd, zakonserwowany niczym mumia.
Miat szponiaste paznokcie 1 dlugie wlosy wijace si¢ wokét glowy oraz szeroko otwarte oczy,
biate niczym jagody $nieguliczki. Po operacji, ktéra — nie liczac hordy ttoczacych si¢
dziennikarzy — przebiegta bezproblemowo, Kuba dostat w szkole ksywe Dwupepka, gdyz w
miejscu, w ktérym wyjeto z niego ciato brata, utworzyta sig blizna przypominajaca pgpek

, LTen chirurg to jaki$ rzeznik! Powinien skarpety cerowaé, a nie niewinnych chtopcow
kraja¢!”, oburzali si¢ dziadkowie. Tym niemniej, dzigki swojemu nowemu brzuchowi Kuba
zaczal zarabia¢ pieniadze. Pozwalal mianowicie kolegom oglada¢ go za niewielka optata.
Po6zZniej, w liceum 1 na uniwersytecie Kuba wykorzystywat swa niewiarygodna historig, by
imponowac takze dziewczynom.

Przed pochéwkiem ptodu doszto do ktétni z wtadzami: ciato brata Kuby miato zosta¢ na
potrzeby badan zakonserwowane w formalinie 1 umieszczone w gabinecie kuriozo6w pewnego
znanego uniwersytetu. Jednakze energiczna interwencja ze strony ksi¢gdza Kazimierza w
urzedach 1 ko$ciele poskutkowata, 1 Kuba mégt ochrzci¢ swego brata imieniem Kopernik —
jak mu zaproponowat dziadek Kostek. ,,Nasz wielki rodak! Czy wiesz, co my wszyscy mu
zawdzigczamy?” pytat nieraz swojego wnuka. ,,Niech go Bog blogostawi, pierwszego
astronoma, ktory wyrwat niebu skrawek prawdy!”

Ttumaczenie z jezyka niemieckiego: Joanna Demko

Artur Becker
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Emigracja

Tuz po naszym wyjezdzie do RFN
pierwsza mys$l, jaka mi przyszta do glowy, byt upadek mego ojca:
porazka jednego z wedkarzy

z polskiego wybrzeza.

Od dawna sa para kochankow:
sierpien 1980 i mdj ojciec —
na mur beton osiadly na emigracji:

na swojej prywatnej Ziemi Ognistej. To zycie



peltne strachu przed przysztoscia, ptonace
niczym o$mioletnia Danusia, cérka sasiadow,
ktorej w dziecinstwie

zmiazdzylem duzy palec u prawej nogi —

na wyprawie rowerowej do rosyjskiej granicy.

A w mazurskim biurze mojego ojca po dzis$ dzien jest
na §cianie apteczka, a domki kempingowe

sa latem nadal zamieszkate.

Kazdy wczasowicz dostaje tu §wieza posciel,

kupony zywieniowe na dwa tygodnie i wlasna 16dz,

a wszystkie domki nosza jak kiedy$

astronomiczne nazwy —

Panna, Wielka Niedzwiedzica, Herkules 1 Lew.

A ojciec znow do nas powrdci,

swych dzieci mieszkajacych nad Dadajem —

kto wie — przeciez czas nie akceptuje objasnien naszej fizyki:
wszystko dzieje sig teraz i ciagle tak samo — z mitosci,

a nasi uczeni przyrodnicy nie dojda z nig nigdy do fadu.

Topielcy zaludniaja jezioro i las,
wotaja do mnie, chtopca z Wilimow, z wioski trzech dusz,

proszac o pomaoc.

Kiedys bylem dobrze wyksztalcony i przygotowany,
opanowatem kazda zmiang planet niczym wyjazdy za granicg —
ale stuzba nie druzba — stuzba podréznych w czasie i przestrzeni,

ktorzy nie moga pozwoli¢ sobie na wpadki przy pracy.



Jesli jest tak, iz predzej wielblad przejdzie przez ucho igielne
niz bogaty wejdzie do krolestwa niebieskiego,

mam nadziej¢, ze moj ojciec jednak moze zosta¢ zbawiony.
Roéwniez inni zmarli wedkarze

z polskiego wybrzeza.

Na ulicy Kopernika

Tam na ulicy Kopernika

Wyrostem

Niczym gwiazdotap ktory wszystkie

Czegs$ci wraku $ciaga z nieba

Stare rakiety baterie stoneczne ramiona satelity
Tam na ulicy Kopernika

Grzebano zwtoki

Gestapowcy i urzednicy polskiej bezpieki
Ktorzy nie potrafili odrozni¢

Mienszewikow od bolszewikoéw

Czesto grywali w rugby

Kierowcy godzinami ¢wiczyli klaksony

Moja babcia stuletnia katoliczka

Klaskata w dlonie stojac w oknie brawo brawo jeszcze
Jeszcze glosniej

Tam na ulicy Kopernika

Zefiryn Frankowski z Poznania

Po raz pierwszy prowadzit sprawiedliwy handel bronia
Marksista rozdaje wszystko za darmo

Gtlosil napis na jego koszulce

Musial by¢ genialnym czlowiekiem moj dziadek

Tam na ulicy Kopernika



Byta piwnica co liczyta siedemset lat

Z tajemnymi korytarzami wolnomularzy

Posadzka z czerwonej cegly na ktorej

Zima spali obroncy praw obywatelskich i szczury
Ale najbardziej lubitem czarnych kominiarzy
Sciagajacych z kosmosu drzewa iglaste i komary
W ogromnych kontenerach z lodu

Wszystko byto otoczone dom ogrody dla slimakow
Schody do piwnicy konczyly si¢ w samym srodku Swiata
Na ulicy Kopernika

Wisiaty portrety moich krewnych

Gdy miatem pig¢¢ lat na glowe mi spadta Matka Boska
Miata najcigzsza dgbowa rame

Do dzisiaj nieco mnie dziwi

Ogromna sita wiary

Tam na ulicy Kopernika

Zatrzymalo si¢ dla mnie stonce

Kiedy po raz pierwszy zobaczytem

Jak ptodzi si¢ dzieci

Wiasnie w telewizorze na ptaskim ekranie

Przez nacisnigcie przycisku

Tam na ulicy Kopernika

Zmarli musza powstawac z grobow

Powtarzam sobie czgsto

Szwejki i Don Kichoty

Od dawna juz ich nie spotykam

Na tej ulicy do wyczerpania ¢wiczytem Hamleta
Ktorego imi¢ brzmiato wtedy jak omlet

Twierdzit Zefiryn Frankowski z pokoju duchow
Tam na ulicy Kopernika

Wciaz rosna taki i zagrody
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Dla nas trawozernych

Tam na tylnym podworzu

Znajduje si¢ niezacieniony ogrod

Zablakaly si¢ tutaj mrowki

Do §liw 1 marchewek

Za pomoca lupy zagladam pod skorupg ziemi
Catly czas nastuchujac

Ktore kamienie Spiewaja najczysciej

Dech mi zapiera

Kiedy si¢ zmniejszam

Zwariowany Guliwer caly czas w mojej gtowie
Tam na tej ulicy nie jezdza tramwaje

I nie ma postoju takséwek

Jesli myslisz o wyjezdzie.

Tam gdzie mieszkam

Tam gdzie mieszkam na Rhodos w wyimaginowanym obrazie

Wody Wezery unosza ze soba tchnienie

I jesli $wiat jest w porzadku

Noca w heroinowym §luzie

Niewielkie nat¢zenie ruchu taksowek

Zadnych sproénych telefonéw od zazdrosnych gratulantow
Transakcje przelewow przekazane na numery rachunkow
Po potocy o trzeciej na bezludnym

Dworcu kolejowym w Bremie

Tory pozamiatane w styczniowej ciszy

Werdykt przysztosci w futurum exactum

Jest pociagiem regionalnym do Verden

I ciagle te mite gesty rzeznikow
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Wegierskie salami nie krwawi

Chodniki sa odporne na wszelka zaraze
Sklepikarze podziwiaja

Brunatne zdjecia w kasach oszczednosci
Pejcze z czasow nazizmu

Starzy klienci mijaja je w milczeniu
Pewnie jak przypadek z Carthago Nova

I dobre lody Rzymian

I Egipt znaja oni z biura podrdzy za rogiem
O tak pamigtaja wojng cigzkie czasy
Wylizywanie talerzy do ostatniej okruszynki to uczy
Zachowan seksualnych na staros¢

To uczy pisania klasowek o metafizyce

A chrabaszcz wciaz si¢ ukrywa

Za lampa na biurku tam $pi sobie

Swietlisty od gwiazd tam gdzie mieszkam.

Wiersze z tomiku ,, Ein Kiosk mit elf Millionen Ndchten” [Kiosk jedenastu milionow nocy],
Stint: Bremen 2008
Tlumaczenie z jezyka niemieckiego: Alina Kuzborska

12



	„Wszystko jedno, w jakim językusię pisze“ – rozmowa z Arturem Beckerem

